Я родилась в одном мире, но повзрослела уже в другом.
Моя жизнь — это череда переходов: страны, языки, роли, времена.
Я переезжала, переучивалась, перестраивалась.
Работала в форме и в тишине. С фактами — и с болью.
Я видела бюрократию изнутри, носила значки, заполняла бланки, верила в систему — а потом выгорала и заново себя собирала.
По дороге — набиралась слов.
Сначала на чужом языке, потом — на своём, но по-новому.
Мой акцент дразнили, мне говорили, что я «говорю странно» или «не так».
А я просто продолжала. Не для них. А потому что знала: мой голос — мой.
Он пройденный, прожитый, настоящий.
А ещё — всегда фотографировала. То, что не помещалось в слова.
Сначала — в путешествиях, потом — просто в жизни: лица, линии, свет, детали.
Фотография для меня — способ остановиться и заметить. Иногда вместо ответа. Иногда — вместо крика.
И сквозь всё это я всегда наблюдала.
Как ложится свет.
Как в лицах живут истории.
Как душа стучит тихо, когда никто не смотрит.
Сейчас я выбираю делиться тем, что вижу — честно, бережно, иногда на пределе.
С иронией к себе и с уважением к другим.
А поскольку жизнь редко проживается в одиночку, среди историй и слов здесь вы встретите и другой голос — моего мужа, Андрея.
Его рассказы и стихи — ещё одна ниточка, вплетённая в это пространство.
И если что-то здесь откликается в тебе —
возможно, мы не так уж и различны.
RU 
EN